Entretien détaillé publié sur la page « Spain Today » de la plateforme Weixin. La version originale en chinois peut être consultée via ce lien :

那个受西班牙王后亲自颁奖的年轻人，和你不一样却又一样 (qq.com)

Voici la version espagnole de l’entretien :

1. Une personne garde toujours un lien particulier avec une ville ou un village, comme dans le cas d’Anvers, que l’on connaît en Orient grâce à Rubens. Tu m’as dit que dans ton village natal, en Álava, il n’y a que 1 500 habitants. Georg Simmel, dans ses œuvres « Les grandes villes et la vie de l’esprit » et « Philosophie de l’argent », distingue les grandes villes des petits villages et souligne que la quête d’argent dans la société capitaliste entre en conflit avec le désir intérieur d’intimité et de vocation sacrée. Que penses-tu de ce point de vue ?

Le choc entre village et ville est un thème récurrent. Dans ce contexte, il ne faut pas oublier les topoï horatiens du ‹ locus amoenus › (l’attrait d’une nature vierge et pure) et du ‹ beatus ille › (la paix et le bonheur qui naissent d’une vie loin du bruit et du scandale des villes). Cela reste toutefois un topos, car les villages aussi ont leur bruit. Parfois trop. Comme le dit un proverbe espagnol populaire : « petit village, grand enfer ». Dans les villages, tout le monde se connaît et, même s’il y a du calme, de la paix et beaucoup de beauté, il y a aussi de la place pour les commérages et la malveillance. Heureusement, je ne peux pas dire cela de mon village, Arceniega. C’est un endroit vraiment extraordinaire et les gens y sont, pour la plupart, agréables, aimables et bienveillants. Et, comme si cela ne suffisait pas, c’est aussi l’un des plus beaux villages de tout le nord de l’Espagne.

À propos de ta question, j’ajouterais que la tension entre urbain et rural a récemment changé de façon radicale, grâce au développement de la technologie, de la communication, de la mondialisation et des grandes villes. Autrefois, les villes n’étaient au fond que de petits villages où la plupart des gens se connaissaient et fréquentaient les mêmes cercles culturels. Les grandes villes d’aujourd’hui ont un caractère complètement différent. L’individu peut atteindre une autonomie jusque-là inconnue et organiser son existence selon ses besoins, dans un anonymat social presque parfait, s’il le souhaite. De plus, les possibilités de travail semblent se concentrer, pour la majorité de la population, dans les villes et leurs infrastructures, le télétravail restant, du moins en Espagne, une option minoritaire. Cela a provoqué un exode massif hors des zones rurales, de plus en plus abandonnées et vieillissantes. Ce phénomène, associé à l’immigration massive, va transformer radicalement la culture et l’identité espagnoles.

Dans ce contexte, la situation de l’artiste est assez compliquée. D’un côté, la beauté et la tranquillité du village sont exceptionnelles pour créer. De l’autre, les possibilités sociales et commerciales se trouvent dans les grandes villes.

2. Certaines organisations économiques mondiales prédisent que, à cause des effets de la pandémie sur la santé mentale, les gens auront tendance à choisir des secteurs stables plutôt qu’innovants. Quelle force te pousse donc à poursuivre la voie de l’artiste ?

Quand on se lance dans une aventure professionnelle à son compte, pas seulement dans l’art mais dans n’importe quel autre domaine, on peut peser ce que l’on peut gagner ou perdre. Je préfère toujours regarder ce que je peux gagner, car je ne crains ni la défaite ni l’échec. Que peut-il m’arriver si j’échoue ? Que je doive chercher un poste de salarié ? Que je ne devienne pas millionnaire ? Ce serait bien pire de finir ainsi sans avoir essayé, en me reprochant chaque jour de ne pas avoir eu le courage de me consacrer à ce pour quoi beaucoup de gens disent que j’ai du talent. Quoi qu’il en soit, je trouve intéressant d’analyser cette question plus en profondeur dans le contexte espagnol.

La préférence pour le stable plutôt que l’innovant remonte ici à bien avant la pandémie. En Espagne au moins, on peut établir un lien très net entre la génération de l’après-guerre civile et l’apparition de cette culture de la sécurité de vie. La génération d’après-guerre, encore très traumatisée par ce qu’elle avait vécu et sous la protection du nouveau système social du franquisme, a donné la priorité à la formation de ses enfants. La médecine, l’ingénierie, l’architecture ou le droit paraissaient des paris sûrs pour une vie confortable et sans soucis, plutôt que des vocations d’un grand engagement de vie. Avec l’arrivée de la démocratie, cette culture a atteint son apogée, si bien que s’est installée dans la conscience collective l’idée fausse que la formation technique équivaut à la réussite dans la vie.

Bien que ce phénomène ait commencé avec l’aspiration à la sécurité d’une génération qui avait subi de grandes privations, la clé de sa persistance si longue n’est pas pratique mais morale. En effet, au fil de cette aspiration, mêlée aux racines catholiques de notre société, s’est imposée l’idée que le succès ne peut être que la conséquence de la souffrance et du sacrifice. Atteindre le succès sans grande souffrance, par le seul travail et le seul talent (artistique, commercial, social…), est vite devenu l’un des faits les plus méprisés et redoutés de la société espagnole. Je me souviens encore des paroles de nombreux professeurs à l’école, qui nous disaient : « Vous feriez mieux d’étudier quelque chose de sérieux, sinon vous finirez sur un chantier ou sous un pont, dans la misère ». La grande ironie est que ces filières techniques, qui garantissaient autrefois une vie confortable, sont aujourd’hui devenues précaires, surtout à cause de la grande offre de main-d’œuvre dans ces secteurs. Ainsi, un indépendant qui est un bon artisan de la rénovation ou de l’installation gagne nettement plus que beaucoup d’avocats, d’ingénieurs ou d’architectes salariés. Sans parler de ceux qui se mettent à leur compte et ont un peu de talent commercial.

En somme, les emplois sûrs ne sont qu’une illusion. Car, outre tout ce que j’ai mentionné : à quoi sert un emploi stable si l’on déteste vraiment ce travail ? Cette stabilité peut même être une punition sans fin. Il faut donc chercher le métier qui s’accorde le mieux possible aux intérêts et à la nature de chacun. Plus le métier est une vocation, plus on y réussira, car, à mon avis, le succès ne consiste pas tant à gagner de l’argent qu’à bien faire son travail et à en être satisfait.

3. Elaine Aron nous signale dans « Ces gens qui ont peur d’avoir peur » que les artistes font partie du cinquième des personnes hypersensibles, ce qui signifie que les artistes peuvent percevoir plus de douleur que les gens ordinaires. Comment gères-tu ta frustration et ta douleur dans la vie, par exemple la fin d’une relation très importante, la déception d’un projet, etc. ?

La sensibilité est quelque chose que je ne peux pas rationaliser, qui est simplement là et arrive. La douleur m’a toujours marqué ; je crois que la vie est, en grande partie, une expérience tragique. Mais, à mon avis, la clé est que ce qui est douloureux n’est pas nécessairement négatif. Au contraire, ce qui est douloureux peut être beau, peut être juste et peut être bon, même s’il nous fait très mal. D’autre part, je suis d’accord pour dire que l’artiste possède une sensibilité plus développée (ou plutôt différente) à la douleur, parce que son travail consiste en grande partie à contempler le monde et à articuler esthétiquement les sentiments, sensations, paradoxes et contradictions qu’il y observe. Même les arts les plus abstraits, comme la musique, naissent de cette contemplation du monde et de la nature humaine. Ainsi, plus que sensible à la douleur, l’artiste est simplement conscient de sa réalité, alors que la plupart des gens tournent le dos à la douleur parce qu’ils n’ont pas eu à s’arrêter pour la regarder attentivement. N’étant pas habitués à la contempler, ils deviennent insensibles, ce qui ne signifie pas qu’ils ne puissent développer cette sensibilité. Les arts (en particulier le récit et la poésie) sont d’ailleurs le meilleur moyen de former la sensibilité. En ce sens, je connais de nombreux grands lecteurs de littérature dont la sensibilité égale ou dépasse celle de bien des artistes. En même temps, l’artiste, comme le lecteur, peut tomber dans l’extrême opposé et devenir extrêmement insensible, presque un psychopathe, lorsque la contemplation de la douleur devient trop grande, extrême, obsessionnelle et dangereuse.

Ma façon de gérer la frustration est la confiance en moi et en ce que je fais. Si un artiste ne croit pas en lui, il est complètement perdu. Bien sûr, beaucoup de choses ne se passent pas toujours comme prévu. Cependant, je suis sûr que l’important est de faire confiance à la réalisation d’un bon travail, précieux en lui-même, et de maintenir cet effort dans la durée. Comme je le disais, la satisfaction du travail bien fait est la véritable réussite.

4. Quel est ton auteur anglais préféré, et quel accueil ou quelle influence a-t-il eu sur ta conscience artistique ?

Honnêtement, il m’est très difficile de parler d’un auteur préféré. Il y a de nombreux auteurs de la littérature anglaise et de bien d’autres langues qui m’ont profondément influencé. Pour citer quelques noms, en restant dans la littérature anglaise, je m’en tiendrai à ces quatre : Shakespeare, Milton, Keats et William Blake.

Chez Shakespeare, j’admire sa profondeur et son ambiguïté. Shakespeare montre comme peu d’autres comment doit fonctionner une œuvre d’art. Surtout, comment le bon art consiste à formuler des problèmes difficiles à résoudre. Alors que la tradition tragique classique renvoyait toujours à un destin transcendant, dont l’homme ne peut éviter les décrets, et s’achevait sur un ordre parfait mais douloureux, Shakespeare éclaire la réalité dans toute sa complexité. Le mal et le bien, la prudence et la sottise, la vertu et le vice se mêlent jusqu’à former un portrait irréfutable de la faible nature humaine. Milton me plaît pour son usage du langage, pour son habileté à construire un texte entre l’épopée et la révélation. Il est fantastique de voir comment il parvient à faire du « Paradis perdu » un livre presque révélé, d’une ambition sans limite. Son œuvre principale fut écrite, comme il le confesse lui-même, dans l’intention de « justifier les voies de Dieu auprès des hommes », sans doute la raison la plus ambitieuse que l’on puisse imaginer pour écrire un poème. Chez Keats, j’aime sa sensibilité et sa beauté absolue. Je crois avoir lu peu de poètes dotés d’un sens plus élevé de la beauté. La façon dont il développe ses métaphores, la musicalité et la puissance évocatrice de ses vers sont difficilement surpassables. Enfin, chez William Blake, j’admire son originalité radicale, son ambition philosophique et théologique, et son exploration de la beauté et de la vérité à travers les états d’innocence et d’expérience. En ce sens, il n’y a jamais eu dans l’histoire de poète plus original que lui. Blake a inventé sa propre mythologie, sa propre façon d’imprimer, sa propre façon d’illustrer ses textes… J’admire en outre qu’il n’offre pas de lecture philosophique ou théologique simple ; sa pensée contient des nuances qui rendent justice à la complexité de la réalité qui nous entoure.

5. Tu as dit aimer le poète chinois Li Bai ; l’un de ses vers dit : 今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁, ce qui signifie : « Aujourd’hui il y a du vin, aujourd’hui on boit ; les soucis, laisse-les à demain. » Li Bai défendait une attitude consistant à vivre ici et maintenant, en réalité très différente du rationalisme que met en avant la philosophie continentale occidentale. En tant qu’Occidental, que penses-tu de la raison et de la planification de la vie ?

En ce qui concerne la planification, je crois qu’il est nécessaire d’avoir un but, mais qu’il est en même temps impossible de savoir exactement comment y parvenir. L’important est de faire confiance au cap et de ne pas se fermer à l’enrichissement de vie qu’apportent les expériences imprévues. En fait, nous pouvons tous constater que les choses qui arrivent sans avoir été planifiées sont généralement les plus belles et les meilleures. Si l’on veut contrôler toutes les variables du voyage, le voyage devient impossible, absurde et ennuyeux. Il doit toujours y avoir de la place pour l’improvisation et l’aventure. En somme, ce qui est sain, à mon avis, c’est le juste milieu entre planification et hédonisme. En ce sens, je crois que les philosophies et religions orientales ont souvent une meilleure attitude face à la vie. C’est pourquoi je m’identifie beaucoup au principe taoïste du wu wei. D’un autre côté, il est problématique de parler de l’Occident comme d’une unité, car il existe une très grande différence entre le monde protestant et les cultures méditerranéennes catholiques dans leur vision de la vie. L’éthique protestante a simplifié et matérialisé la morale catholique, remplaçant la nécessité des bonnes œuvres par l’adoration idolâtre du travail. Du point de vue protestant, le succès et la réussite professionnelle sont un signe de la grâce divine, tandis que le catholicisme accorde plus d’importance aux valeurs non matérielles. Aujourd’hui encore, on peut observer que le style de vie catholique diffère totalement de celui de l’Europe du Nord et du monde protestant : les gens sont moins tournés vers l’utilitarisme et davantage vers la convivialité et le plaisir. C’est pourquoi je crois que la vision de la vie de Li Bai n’est pas si différente de celle d’auteurs catholiques comme, par exemple, Quevedo. Et c’est précisément pour cela que les relations entre la Chine et le monde catholique me semblent si bonnes et fécondes, et la culture espagnole si appréciée en Chine. Cependant, la mondialisation de la culture capitaliste anglo-protestante a mis en danger les valeurs et les traditions des autres cultures. Avec l’essor de la mondialisation, le culte du travail excessif a commencé à se répandre dans tout l’Orient. Je crois néanmoins que les choses sont en train de changer, et je me réjouis de savoir que la Chine protège l’immense richesse de ses précieuses traditions face à l’impérialisme anglo-protestant.

6. Tu as beaucoup d’amis à Madrid. Aristote distingue trois types d’amis : par utilité, par plaisir et par vertu. Quel principe te guide pour te faire des amis ?

Je crois que l’amitié doit être profondément altruiste et naître simplement de la volonté de comprendre, d’aider et d’aimer les autres. Il existe bien sûr des facteurs liés à l’utilité ou au plaisir qui peuvent donner une couleur particulière à cette volonté, mais l’amitié qui se passe de cette volonté n’est pas une véritable amitié, mais une coïncidence de circonstances dans la vie des personnes. Lorsque cette coïncidence débouche sur un amour pur et désintéressé, on peut parler d’amitié. En ce sens, je suis plus proche de la vertu dans la façon de forger mes amitiés, même si elles ne naissent pas souvent dans un milieu particulièrement vertueux.

Le fait d’avoir travaillé un temps comme vendeur m’a paradoxalement amené à me concentrer sur la compréhension des autres, car jusque-là j’étais trop centré sur moi-même. Et ainsi, un monde nouveau s’est ouvert à moi : j’ai découvert que la meilleure façon de se connaître soi-même est de connaître les autres et de découvrir ce qui nous est étranger, sans renoncer à sa propre identité. J’ai tant appris de mes amitiés qu’il me faudrait écrire cinq romans pour le transmettre convenablement. D’autre part, comme je l’ai déjà dit, j’aime voir l’amitié comme un service envers les autres et des autres envers soi. Cette disposition à servir ne doit pas être confondue avec la finalité de l’amitié, car ce ne serait alors pas de l’amitié, mais un intérêt frivole et éphémère, comme le fait remarquer à juste titre Aristote. Le dévouement qu’exige la véritable amitié est le fruit qui naît lorsqu’elle est vraie, c’est-à-dire lorsque surgissent un véritable amour, une admiration et une affinité envers une autre personne.

Quant aux circonstances de l’amitié que je considère importantes, il me reste à mentionner l’apprentissage constant qu’elle implique. En ce sens, bien qu’Aristote se concentre sur ce que les deux parties d’une amitié ont en commun, pour moi le plus intéressant est ce qui me distingue de mes amis. Cela me permet d’apprendre sur une infinité de sujets et de circonstances auxquels je n’aurais jamais accédé seul. En fait, l’amitié est avant tout un véhicule d’apprentissage. Peut-être à cause de mon amour de la littérature, j’aime connaître d’autres réalités, car pour moi chaque personne est un monde ouvert ou un roman très intéressant, et plus il est différent et étranger à mes circonstances, plus ce roman m’intéresse. Ainsi, j’ai le sentiment que plus je connais de gens, plus j’apprends, et surtout des gens dont j’attends le moins d’apprendre.

7. Beaucoup d’experts s’inquiètent de la menace que l’intelligence artificielle fait peser sur l’existence humaine. Par exemple, le moteur Midjourney, dont nous avons parlé, peut produire des peintures numériques. Que penses-tu des différences entre l’intelligence artificielle et la création artistique ? L’art reste-t-il unique grâce à l’émotion que les ordinateurs ne peuvent remplacer ?

La menace que l’intelligence artificielle fait peser sur la création humaine est un sujet de plus en plus récurrent. Les nouveaux moteurs d’IA qui ont atteint le grand public montrent des créations étonnantes ; on n’ose imaginer ce que pourront faire les modèles les plus avancés, encore hors de portée du public. L’intelligence artificielle produit des images harmonieuses, détaillées, bien composées, avec un sens esthétique et stylistique propre. Cependant, ce sont des reproductions numériques. La peinture offre un objet physique, unique, soumis au fil du temps à mille nuances d’état et de forme. Certes, l’art numérique et l’illustration seront sans doute menacés. Néanmoins, je ne crois pas qu’elle les fera disparaître entièrement, ni aucune autre forme d’art, de même que la photographie n’a pas fait disparaître la peinture. Car même si l’intelligence artificielle pourra remplacer en grande partie les œuvres d’art les plus médiocres, il lui sera impossible d’atteindre la profondeur nécessaire pour rivaliser avec le véritable art. Pour l’expliquer, je voudrais évoquer un concept très important de l’œuvre de William Blake. Blake disait que la vraie création émane du ‹ poetic genius ›, le génie poétique. Pour Blake, le ‹ poetic genius › est une façon créatrice de percevoir la réalité, la capacité humaine de créer ce qui n’a jamais été créé ni perçu auparavant, au-delà du ‹ rapport des cinq sens ›, c’est-à-dire de la somme de ce que nous avons perçu par les cinq sens. L’intelligence artificielle ne peut même pas faire l’expérience de la perception des cinq sens ; elle opère seulement à partir de ce que, selon ce qu’elle sait, les humains ont ressenti. C’est-à-dire que l’intelligence artificielle peut très bien imiter les sentiments et les réactions que les événements ont produits jusqu’ici chez les humains, mais jamais exprimer un sentiment qui n’a pas déjà été éprouvé. La façon dont chaque artiste ressent le monde est absolument unique, et même si l’intelligence artificielle peut devenir un bon imposteur, elle restera toujours en deçà de la vraie création. Face à cette réalité, les développeurs et experts en intelligence artificielle affirment qu’elle pourra un jour ressentir, par la reproduction computationnelle des structures cérébrales. Ce scénario soulève encore beaucoup de doutes, et j’espère que nous n’y arriverons jamais, parce que ce serait la fin de l’humain.

8. John Berger souligne pour les artistes l’expérience des cinq sens. Par exemple, il mentionne « Le Toucher » de José de Ribera, au musée du Prado. D’autre part, le plaisir du thé, que tu aimes tant, est aussi une manière de cultiver le goût. Peux-tu nous parler d’un souvenir qui a laissé une trace dans tes cinq sens ?

Les arts jouent en effet avec les sens et, au fond, l’art est une expérience sensorielle. Le plus intéressant de cet aspect est peut-être la façon dont nos sens peuvent s’éveiller en contemplant l’art. Ribera est un excellent exemple de cette circonstance esthétique. Ses œuvres éveillent le sens du toucher par un traitement extraordinaire du volume, par la lumière qu’il emploie et par sa façon d’appliquer la peinture. Dans l’œuvre mentionnée par Berger, cette sensation est encore renforcée par le thème choisi : Ribera n’aurait jamais pu choisir un sujet plus adapté à sa peinture. Si je dois me référer à des souvenirs personnels des cinq sens, il me viendrait de nombreux souvenirs de dîners fantastiques avec d’excellents vins et de la bonne compagnie. Si je me réfère à l’expérience des sens dans l’art, je m’en tiendrais sans aucun doute à Vélasquez. Vélasquez est le peintre sensoriel par excellence, car sa peinture offre une immersion totale dans l’action et parvient à éveiller presque tous les sens. Dans « Les Fileuses », par exemple, on peut non seulement voir le mouvement, mais aussi entendre l’agitation et la confusion de la scène complexe. Dans « La Forge de Vulcain », on ressent la sueur, l’odeur de la forge et du feu, du travail et du métal, mais on entend aussi le son du marteau et des outils de forge. Enfin, dans « Le Triomphe de Bacchus » (Les Buveurs), on sent le goût de l’alcool, les plaisanteries, les cris, l’odeur de l’alcool… Vélasquez est unique dans sa manière de comprendre la peinture ; c’est presque comme si un réalisateur de cinéma moderne avait commencé à peindre à l’époque baroque.

Quant au thé, ce qui me fascine le plus, c’est son incroyable variété de saveurs et de nuances. Tant de facteurs peuvent modifier son goût ! Le théier est si sensible aux changements de son environnement qu’il peut absorber n’importe quel parfum ou saveur. De fait, quelques feuilles de thé usagées peuvent absorber la mauvaise odeur d’une pièce. Il est dommage qu’en Occident le bon thé ne soit pas apprécié comme l’est le bon vin. Je suis sûr qu’avec un peu de curiosité et de connaissance, celui qui apprécie le bon vin peut apprécier le bon thé.

9. Il existe toujours un seuil entre la haute culture et la culture populaire, mais aujourd’hui la sécularisation et la diffusion populaire de l’art posent un problème de survie que tout artiste doit considérer. Que penses-tu de ce phénomène ?

Je commencerai par le contexte artistique occidental, en particulier européen. Ici, l’art était autrefois dominé par l’aristocratie. Le goût aristocratique exigeait un style grandiose, ambitieux et monumental. Et, de plus, elle le finançait avec d’importantes sommes d’argent. L’aristocrate choisissait ses artistes uniquement selon le talent et la qualité des œuvres. Ainsi, des artistes à la vie et aux valeurs misérables, comme le Caravage, gagnaient la faveur des plus nobles. Après la Révolution française, la chute de l’aristocratie et l’essor du capitalisme, le goût bourgeois s’est imposé. L’art est peu à peu devenu un phénomène commercial semblable à la mode, où la valeur la plus importante est devenue la création d’une représentation facile à comprendre, identifiable, renouvelable et jetable. Ainsi, l’idée de ‹ style › l’a emporté sur l’idée de beauté ou de monumentalité. Certaines disciplines, comme la sculpture ou l’architecture, ont été totalement détruites par cette nouvelle conception. Cela ne signifie pas pour autant que des artistes au haut sens de la beauté, comme Sorolla ou Klimt, n’aient pas eu de succès, mais que la raison de leur succès tient bien davantage à leur style facilement reconnaissable qu’à leur haut sens de la beauté.

Parallèlement, de larges couches de la population ont pu accéder à l’éducation et développer ainsi une plus grande appréciation de l’art. La télévision et la radio, à leurs débuts, ont contribué à cette popularité en stimulant l’intérêt pour la haute culture par diverses émissions d’entretiens, pièces de théâtre, comédies musicales et une divulgation culturelle de qualité. Dans les années 1990, cependant, a surgi le phénomène de la télé-poubelle et du sensationnalisme, et la télévision est devenue un diffuseur massif d’une forme de divertissement basse et misérable, qui a empêché les nouvelles générations d’atteindre le niveau culturel de leurs prédécesseurs. Dans ce contexte de déclin culturel, l’arrivée d’Internet, des jeux vidéo et des réseaux sociaux n’a fait qu’aggraver le problème. Vargas Llosa décrit très bien ce phénomène dans son essai « La Civilisation du spectacle ».

Dans le monde de l’art, cette popularisation du divertissement vide et de la culture populaire a provoqué une grande crise. La bourgeoisie et les classes moyennes et supérieures de la société, qui étaient jusque-là les consommatrices de la haute culture et voyaient dans l’art un signe de supériorité culturelle et sociale, ont peu à peu perdu tout intérêt pour lui, sans parler d’y investir de l’argent. Le véritable marché de l’art, en tant que phénomène populaire, se situe depuis lors hors de l’Europe décadente et du monde anglo-saxon. La Chine et même l’Amérique latine comptent aujourd’hui de larges secteurs de leur population d’un haut niveau culturel, qui veulent se distinguer, croître et collectionner l’art. L’axe de la culture et de l’avenir économique de l’humanité se situera entre la Chine et l’Amérique latine, et j’espère que cela suscitera une renaissance culturelle mondiale.

10. Que penses-tu du succès de l’artiste espagnol Bakea ? Il combine les signes du zodiaque chinois avec des emblèmes espagnols. Est-il le premier hybride transculturel de l’histoire de l’Espagne ?

Je pense que c’est un excellent illustrateur, et son œuvre est sans aucun doute intéressante. Il est important ici d’établir une distinction claire entre les arts plastiques. Je crois que la peinture est radicalement différente de l’illustration. Le but de l’illustration est de créer une image facilement identifiable et reproductible, où l’expression technique est subordonnée à une idée concrète. De cette façon, tous les éléments de l’œuvre expriment une signification précise. La peinture, en revanche, n’est pas réellement reproductible, pas même par une photographie, et l’expression technique et conceptuelle de l’artiste contient des nuances qui ne sont pas facilement subordonnées à la représentation d’une idée précise. L’artiste Bakea propose en effet une iconographie transculturelle extrêmement intéressante et maîtrise de façon exceptionnelle les nouveaux moyens d’expression de l’art dans le domaine de l’illustration. De plus, l’usage de la couleur et de la composition est lui aussi intéressant dans le domaine de l’illustration. Sur la question transculturelle entre la culture européenne et la Chine, je voudrais rappeler ici Hergé, le grand auteur de bande dessinée, et l’influence que la culture chinoise a eue sur lui. Il y a peu, une exposition extrêmement intéressante lui a été consacrée à Madrid, et l’une de ses parties était dédiée à l’amitié qu’il noua avec Zhang Chongren, un artiste chinois qu’il rencontra pendant ses études à Bruxelles. Zhang montra à Hergé une nouvelle façon de comprendre le dessin à l’encre, lui offrit des pinceaux et des plumes chinois, mais surtout lui ouvrit une culture inconnue qui marqua totalement l’œuvre d’Hergé. Je m’en tiens à cet exemple de ‹ hybride transculturel ›, comme tu l’appelles. Pour conclure, j’ajouterais que, de même que de nombreux illustrateurs et artistes occidentaux ont été influencés par la tradition orientale du dessin à l’encre, l’introduction de la peinture à l’huile en Chine a donné naissance à de très grands artistes qui ont su unir le meilleur de chaque tradition artistique.